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Chargé de conférences
Histoire de la diaspora marrane 
Une famille crypto-juive dans la conquête du Nouveau Monde
Un bon nombre d’historiens s’est penché sur le cas de Luis de Carvajal « le Jeune », 
jugé à deux reprises par le tribunal du Saint-Ofice mexicain et brûlé en 1596. Nous 
avons préféré revenir ici sur l’histoire de sa famille, représentative des collectifs 
issus du judaïsme ibérique qui ont participé à la conquête et à la colonisation de 
l’Amérique espagnole. Une famille déchirée de l’intérieur par les contradictions 
entre ceux qui se sont assimilés à la religion majoritaire et ceux qui sont restés 
idèles à la loi mosaïque de leurs ancêtres. 
Dans le prolongement des cours des années précédentes, ceux de l’année 2010-
2011 ont été consacrés à l’étude du phénomène crypto-juif ibérique (ou marranisme, 
une expression jadis péjorative mais adoptée par tous les historiens de nos jours) 
avec un double regard. D’abord, sur l’implantation de groupes marranes dans 
l’espace américain ainsi que sur l’évolution de leurs pratiques religieuses. Ensuite, 
sur l’institution chargée de sa répression, le tribunal du Saint-Ofice de l’Inquisi-
tion, son organisation et ses procédures. Si plusieurs variables interviennent pour 
que le marranisme se perpétue, sans doute la plus déterminante est la répression 
inquisitoriale. Cette institution, créée sous sa forme moderne en Espagne en 1478 
dans le but unique d’extirper « l’hérésie judaïsante », montre dès ses débuts une 
terrible eficacité, décimant en quelques décennies les communautés crypto-juives 
qui résistaient dans la clandestinité depuis près d’un siècle.
Le danger représenté par un marranisme résiduel n’est donc pas un facteur 
déterminant lorsque la Couronne espagnole décrète, en 1569, l’installation de deux 
tribunaux inquisitoriaux à Lima et à Mexico. Une nouvelle hérésie, le protestantisme, 
plus redoutée que la vieille loi de Moïse puisque venue de l’étranger et encoura-
geant le prosélytisme, mobilise alors les défenseurs du catholicisme. Pendant les 
deux premières décennies de leur existence, les tribunaux américains ont en effet 
maille à partir avec des pratiquants de la « secte de Luther », même si ceux-ci ne 
sont en général que des pirates et des corsaires échoués lors d’attaques manquées 
contre les ports et les lottes américains. 
C’est alors que le vieux problème représenté par les judaïsants, que l’on croyait 
déinitivement résolu, revient sur le devant de la scène. Car, si le marranisme de 
souche purement espagnole se trouve moribond au milieu du xvie siècle, celui 
enraciné au Portugal se montre fort vigoureux sur le plan religieux. Convertis de 
force en 1497 et en butte à l’interdiction de quitter le royaume, les nouveaux-chré-
tiens portugais forment une minorité active qui réussit non seulement à contrer la 
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politique de pureté religieuse voulue par la Monarchie, mais aussi à négocier des 
avancées importantes sur leur statut. 
L’union dynastique des couronnes ibériques, en 1580, entrouvre la porte de 
l’empire espagnol aux nouveaux-chrétiens portugais, confrontés à cette époque 
à une vaste offensive déclenchée par les tribunaux inquisitoriaux de Lisbonne et 
d’Évora contre les foyers judaïsants implantés dans les provinces limitrophes. Des 
milliers de judaïsants gagnent Séville, où la vie urbaine permet la multiplication 
de contacts et la revitalisation des pratiques religieuses. L’implantation dans le 
port andalou, centre de gravité du commerce avec l’Amérique, tourne désormais 
ces hommes et ces femmes en quête d’anonymat et de fortune vers de nouveaux 
horizons. 
I. La famille Carvajal
L’iniltration de nouveaux-chrétiens portugais se fait clairement sentir au Mexique, 
où, au cours de l’année 1589, débute une série de procès à l’encontre des groupes 
judaïsants, dont les plus retentissants sont ceux entamés contre plusieurs membres 
de la famille Carvajal. 
Pour étudier les vicissitudes de cette famille d’origine nouvelle-chrétienne, 
confrontée à un environnement hostile mais aussi aux contradictions qui la minent 
de l’intérieur, nous avons travaillé sur un fonds documentaire exceptionnel. Aux 
procès instruits contre les membres de cette famille, dont certains ont été édités 
et publiés1, s’ajoute un document unique, transcrit par les soins de l’historien 
Alfonso Toro en 1931 et disparu depuis : une autobiographie écrite de la main de 
l’un des accusés qui, dans un style personnel, retrace les aventures d’un groupe de 
colonisateurs partis conquérir l’Amérique, mais aussi et surtout, tous les détails 
de leur vie souterraine de judaïsants2.
La lignée des Carvajal est originaire de Mogadouro, village portugais de la 
province de Trás-os-Montes, frontalière avec l’Espagne, mais la dernière génération 
est née à Benavente, du côté espagnol. Deux personnalités émergent de ce groupe 
d’une douzaine de personnes qui va partir au Nouveau Monde : le patriarche, 
Luis de Carvajal y de la Cueva dit « l’Ancien », né en 1539, redoutable homme de 
guerre et fervent catholique, et son neveu et homonyme Luis de Carvajal dit « le 
Jeune », né en 1567, homme charismatique et doté d’une grande intelligence, voué 
entièrement à la pratique du judaïsme. 
À peine adolescent, Carvajal l’Ancien part vers l’Afrique, où il grandit sous 
l’aile protectrice de son oncle Duarte de León qui détient le monopole du com-
merce des esclaves en Guinée, jusqu’en 1567, année où il part vers le Mexique 
avec une cargaison de vin. À Jamaïque, il montre toutes ses qualités militaires en 
reprenant le port aux corsaires anglais et en capturant trois de leurs vaisseaux, puis 
il est nommé maire de la ville mexicaine de Tampico. Quelques années plus tard 
1.  Procesos de Luis Carvajal (el Mozo), Publicaciones del Archivo General de la Nación, Mexico 
1935 ; et A. Toro, « Proceso contra Luis de Carvajal, el Viejo, gobernador del Nuevo Reino de León, 
por judaizante », dans Los judíos en la Nueva España, Mexico 1993, p. 207-372. 
2.  La familia Carvajal, Mexico 1977, p. 685-709.
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Carvajal l’Ancien s’illustre à nouveau à Veracruz où il met en déroute le corsaire 
John Hawkins et capture soixante-dix-sept de ses hommes. Traduits devant le 
Saint-Ofice, cinq sont brûlés pour protestantisme. De retour en Espagne, ces divers 
faits d’armes lui permettent, en 1579, d’obtenir du roi le droit de « paciier » un 
territoire de 200 lieues au nord du Mexique, le Nouveau Royaume de Léon, dont il 
deviendra le gouverneur. À Séville, Carvajal l’Ancien réunit pour cette expédition 
un groupe de colonisateurs d’une centaine de soldats et soixante-dix familles qui 
jouit d’une grâce inédite : par ordonnance du monarque ses membres ne sont pas 
tenus de présenter les certiicats de pureté de sang habituellement exigés pour 
passer en Amérique. Une entorse qui laisse peut-être entrevoir tout le pragmatisme 
de la Couronne, confrontée aux tâches de la colonisation des territoires hostiles, 
où quatre cents Espagnols ont déjà péri aux mains des indiens.
En arrivant au Mexique, Carvajal le Jeune est initié au judaïsme par son père, 
peu avant sa mort. Il embrasse avec ferveur la religion secrète de ses parents et 
approfondit ses connaissances grâce à une Bible qu’il achète à un prêtre et dont il 
s’occupe à transcrire de longs passages. Possédant une solide formation en latin 
et en rhétorique reçue chez les jésuites, Carvajal le Jeune s’érige peu à peu en 
« dogmatiste ». Porteur de la vérité, il tient les rênes spirituelles de la famille. 
Sa capacité de conviction rayonne sur l’ensemble des judaïsants et bien au-delà : 
quelques années plus tard, quand les inquisiteurs chargent un ecclésiastique de 
l’espionner en partageant sa cellule, Carvajal le Jeune argumente avec lui et le 
persuade de se convertir secrètement au judaïsme.
À peine sorti de prison, en 1590, Carvajal le Jeune commence la rédaction 
d’une autobiographie où, sous le nom de Joseph Lumbroso, « de nation hébreu », 
il raconte à la troisième personne sa vie de judaïsant, et plus largement les dan-
gers encourus par les « pèlerins captifs dans l’Inde occidentale ». Dans ce récit 
fortement imprégné de mysticisme destiné à ses frères installés dans les juiveries 
italiennes, on découvre toutes les dificultés de la migration familiale vers le Nou-
veau Monde. Les ouragans, la lutte incessante contre les indiens et les maladies 
tropicales rythment les premières années de leur vie à Pánuco. Carvajal le Jeune 
ne cache ni ses faiblesses ni ses douleurs. Rien de plus déchirant que ces pages 
consacrées à leur première arrestation par le Saint-Ofice, quand les inquisiteurs 
le découvrent tremblant de peur, caché derrière une porte ; rien de plus afligeant 
que celles qui relatent sa souffrance lorsqu’il entend, impuissant, les gémissements 
de sa mère, ce « doux agneau », qui résonnent dans les murs de la prison secrète 
pendant qu’elle subit la torture.
Carvajal le Jeune voit dans toutes ces épreuves les justes punitions inligées 
par Dieu et dans leur sauvegarde miraculeuse son ininie bonté. Rongé par la 
culpabilité de vivre dans ces « terres d’idolâtrie », et illuminé par une foi toujours 
plus ardente, il inira par banaliser les dangers du Saint-Ofice et empruntera le 
chemin du martyre. Dans les dernières lignes de son récit, datées d’octobre 1594, 
il annonce avec insouciance l’arrestation de son ami et complice Manuel Lucena 
qui le dénonce comme judaïsant deux mois plus tard, au cours de l’audience tenue 
le 20 décembre.
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II. Une famille divisée
Revenons à cette famille typique de descendants de juifs convertis sous la 
contrainte, tiraillée par les tensions permanentes entre ceux qui ont adopté sincè-
rement le catholicisme et ceux qui restent idèles à la loi de leurs ancêtres. Dans ce 
microcosme, comme c’est souvent le cas dans les familles originaires des foyers 
lusitaniens à forte densité de nouveaux-chrétiens, le rapport de forces est clairement 
favorable aux pratiquants de la loi de Moïse.
Parmi la douzaine de personnes qui compose le cercle familial au Mexique, 
seulement deux sont catholiques : Carvajal l’Ancien et son neveu Gaspar, frère de 
l’ordre des dominicains. Ils n’ignorent pas que, malgré la peur qu’inspire le Saint-
Ofice, le judaïsme reste toujours enraciné dans leur famille. Carvajal l’Ancien 
sait que ses parents sont morts secrètement dans la loi de Moïse, tout comme sa 
femme Guiomar Rivera ; il sait que sa sœur Francisca voulait partir en France pour 
pratiquer librement le judaïsme avec son mari et leurs enfants. Comment pouvait-
il ignorer la vie secrète de Duarte de León, cet oncle qu’il a côtoyé pendant des 
années en Afrique, dénoncé plus tard comme judaïsant ? Mais Carvajal l’Ancien 
sait que tout n’est pas perdu. Francisco Jorge Andrada, son oncle d’abord judaïsant 
et dénoncé comme tel, adopte plus tard la foi catholique et devient frère de l’ordre 
de Saint-Augustin. Enin, d’autres n’ont jamais connu une telle ambiguïté : son 
frère Domingo de Carvajal, religieux au sein de la Compagnie de Jésus a toujours 
été fervent catholique ; un cousin éloigné, Felipe Núñez, si réticent à la foi de ses 
ancêtres qu’il n’hésitera pas à dénoncer Isabel de Carvajal auprès du Saint-Ofice.
Au Mexique, ceux qui pratiquent le judaïsme ne ménagent pas leurs efforts 
pour ramener à la loi de Moïse leurs parents qu’ils considèrent égarés dans l’idolâ-
trie. La jeune Isabel, qui avait promis à sa tante Guiomar de leur ouvrir les yeux, 
renouvelle les démarches infructueuses et maladroites auprès de son oncle, qui 
la fait taire sous les coups ; dans un climat tendu, Carvajal le Jeune et son frère 
Baltasar s’engagent dans d’âpres discussions théologiques ain de convaincre leur 
autre frère Gaspar d’adopter le judaïsme.
Le lien familial prend donc le dessus sur les obligations des deux catholiques, 
pourtant tenus par l’Édit de la foi de dénoncer leurs parents au Saint-Ofice. Mais 
une certaine tolérance règne dans ce cercle familial : on ferme les yeux en espérant 
pouvoir convaincre l’autre un jour.
III. Une mémoire marrane
En ce qui concerne la matière religieuse, il faut constater la richesse du patrimoine 
avec lequel les Carvajal arrivent au Nouveau Monde. Cet héritage est essentiellement 
le fruit d’un marranisme portugais transmis dans la clandestinité de génération 
en génération. Esquissons quelques-unes de leurs pratiques religieuses, avouées 
lors de leurs procès.
D’abord, ils pratiquent plusieurs jeûnes : celui du « Grand Jour » (Kippour), le 
plus important, le seul obligatoire ; ceux des lundis et jeudis, ceux en l’honneur 
de Judith et d’Esther, pour lequel ils prient debout, les mains levées vers l’orient 
pendant trois jours. Ensuite, ils célèbrent la Pâque de l’agneau (Pessah), pendant 
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laquelle ils mangent debout, « comme lorsque quelqu’un va partir, avec un bâton 
à la main et les ceintures serrées » du pain azyme, des laitues amères et un agneau 
blanc rôti. Grâce au fait qu’ils habitent dans des territoires désertiques on suppose 
qu’ils sont les seuls en Amérique à pouvoir célébrer la fête des « Cabanes » (Sukkot), 
en demeurant pendant huit jours à la campagne. Dans la vie courante, ils gardent 
le jour du Shabbat, pour lequel ils portent des vêtements propres et changent les 
draps ; ils suivent enin certains préceptes alimentaires : ils prennent soin d’enle-
ver la « landrecilla » (le nerf sciatique) de l’agneau et de ne pas briser ses os, ils 
ne consomment jamais de lard, de sang, de boudin, de volailles étouffées et de 
poisson sans écailles. 
Comme partout dans le monde marrane, les jeûnes prennent une valeur démesu-
rée, mais dans ce groupe isolé et épris de mysticisme, on assiste à une exacerbation 
de la mortiication, parfois inspirée du catholicisme. Ainsi, Isabel passe jusqu’à 
trois jours sans manger, un cilice autour de sa cuisse, tandis que sa sœur Catalina 
fait jeûner sa petite ille, âgée d’à peine quelques mois, en refusant de lui donner le 
sein. Du côté des hommes, la dérive est aussi frappante : craignant de disparaître 
du Livre des vivants, Carvajal le Jeune et son frère Baltasar vont s’auto-circoncire 
à l’aide d’une paire de ciseaux empruntée à un barbier, mettant leur vie en péril. 
D’après Carvajal le Jeune sa circoncision doit le protéger de la luxure, car il suit 
le précepte de chasteté propre aux prêtres catholiques.
Cependant, une fois que les Carvajal quittent Pánuco, où ils vivaient dans la 
misère et côtoyaient quotidiennement le danger, pour s’établir dans la ville de 
Mexico, les pratiques semblent se normaliser. Dans la capitale de la vice-royauté 
ils retrouvent une vraie vie sociale au milieu d’un important collectif de judaïsants. 
Apaisé, Carvajal le Jeune se consacre alors à la lecture de la Bible et aux échanges 
avec d’autres « dogmatistes », comme Manuel Lucena, in connaisseur de la loi 
de Moïse et tête d’une lignée de judaïsants portugais qui se vante de ne pas avoir 
dans son sang « une seule goutte de chrétien ». 
Mais dans cette Amérique qui attire des voyageurs venus des quatre coins du 
globe, une autre rencontre va bouleverser le monde marrane : des hommes venus 
des juiveries européennes, comme Ruy Diaz et son ils Diego, né et élevé comme 
juif à Ferrare, apportent la voix d’un judaïsme normatif perdu depuis un siècle. 
IV. Le châtiment et la trêve
Si le destin des Carvajal reste assez exceptionnel, c’est avant tout par la rigueur 
des sentences. Jugés et condamnés comme judaïsants une première fois en 1590, 
ils sont arrêtés à nouveau cinq ans plus tard.  Récidivistes, leur sort est déjà scellé. 
Carvajal le Jeune, emprisonné le 1er février 1595, reconnaît dix jours plus tard 
être juif et récite les treize commandements de la loi de Moïse, en commençant 
par le Shema. Dans l’audience du 15 février, il avoue être l’auteur du texte que les 
inquisiteurs trouvent, sur ses indications, caché dans un faux plafond de la maison 
familiale. Désormais, cette autobiographie, citée dans toutes les audiences, devient 
une pièce accablante pour lui et les siens. Après la lecture des vingt-deux chapitres 
de l’Acte d’accusation présenté par le procureur, il manifeste sa volonté de mourir 
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pour la loi de Moïse. Le 8 février 1596, les inquisiteurs, convaincus que ses aveux 
ne sont pas complets, ordonnent qu’il soit soumis à la torture. La force qu’il puisait 
dans ses convictions s’effondre face à la peur de souffrir. Un seul tour de corde 
sufit à le faire parler. Il dénonce tous ceux qu’il a protégés jusque-là et parmi les 
plus chers : Justa Méndez, son amour secret, Ana, sa toute jeune sœur. 
Dans l’autodafé célébré à Mexico le 8 décembre 1596, Carvajal le Jeune, sa mère 
Francisca, ses sœurs Isabel, Leonor et Catalina sont condamnés au bûcher. La sentence 
est exécutée quelques heures plus tard sur le parvis de Saint-Hippolyte. Au pied de 
l’échafaud, la terreur d’être brûlé vif oblige Carvajal le Jeune à répéter du bout des lèvres 
cette conversion au catholicisme que les inquisiteurs lui imposent pour bénéicier du 
garrot. Sa sœur Mariana, démente à cette époque, sera brûlée dans l’autodafé célébré 
en mars 1601, une fois qu’elle aura retrouvé la raison, tandis que sa nièce Leonor et son 
beau-frère Antonio Díaz Cáceres, mari de Catalina, seront réconciliés. Enin Ana, la 
benjamine, réconciliée dans ce même autodafé et toujours idèle à la loi de ses ancêtres 
cinquante ans plus tard, sera brûlée dans l’autodafé célébré en avril 1649. Le père de 
cette fratrie Francisco Rodríguez Matos, déjà décédé, et le mari de Leonor, Jorge de 
Almeida, fugitif, seront brûlés en efigie.
Bien que catholique fervent n’ayant jamais fait l’objet d’aucune accusation de 
judaïsme, Luis de Carvajal l’Ancien, le vieux Conquistador qui avait fondé la ville 
de Monterrey et mené ses troupes jusqu’à l’actuel Texas, était mort en prison en 
1590, deux jours après sa condamnation le bannissant du Mexique pour ne pas 
avoir dénoncé sa famille ; son neveu Gaspar, le frère dominicain, avait dû abjurer 
et avait été frappé de suspense pendant six mois pour la même raison. 
Des membres de la famille Carvajal partis faire fortune en Amérique, seulement 
deux échappent au Saint-Ofice : Baltasar et Miguel. Les deux frères embarquent 
clandestinement sur le navire d’un judaïsant ami et réussissent à gagner l’Italie 
où ils deviennent juifs à part entière. Ils prennent le nom de Lumbroso. Miguel 
termine sa vie comme rabbin à Salonique.
L’eficacité de la machine inquisitoriale et la coordination entre les deux tri-
bunaux américains balaye en trois lustres les groupements marranes établis un 
peu partout dans le continent. Entre 1590 et 1605, cent cinquante judaïsants sont 
condamnés, dix-neuf sont brûlés en personne et trente-sept en efigie. 
Cependant, la dégradation des inances espagnoles permet l’intervention du puissant 
groupe nouveau-chrétien portugais en vue d’améliorer la situation des persécutés. En 
1605, il débourse la somme de deux millions de ducats ain que la papauté promulgue 
un édit octroyant le pardon à tous les condamnés pour judaïsme (à l’exception des 
relaps) et ordonnant l’arrêt de toute nouvelle procédure. Une trentaine de personnes 
qui croupissaient dans les cachots inquisitoriaux de Mexico et de Lima retrouvent leur 
liberté, d’autres qui purgeaient des peines de galères à Carthagène des Indes seront 
libérés seulement en 1608, sous la pression du Conseil suprême de l’Inquisition. Une 
victoire importante mais temporaire, puisqu’après une vingtaine d’années d’atonie 
les inquisiteurs reprendront leurs vieilles habitudes, épaulés par un nouveau tribunal 
qui siégera à Carthagène des Indes à partir de 1610. L’importance de la migration des 
nouveaux-chrétiens portugais et leur insolente ascension sociale ne tarderont pas à 
réveiller les défenseurs de l’orthodoxie catholique. 
